Liminaire

J’ai eu la chance d’habiter la Villa Beauséjour, au cours de
I’automne 2005, de découvrir Rennes et un peu alentour, de me
prendre d’affection pour des gens et des lieux — auxquels, bien
que je vienne d’un Québec par moments lointain, je ne suis pas
étrangere — et d’y écrire une premicre version de cet ouvrage.
Le voici aujourd’hui, aprés quelques mois de doutes et de titonne-
ments, dans une forme plus éclatée que prévu. Le ceeur et autres
mélancolies comporte des textes autour de I’image du pére et un
journal de résidence, qui alternent, ce qui permet a leurs mélan-
colies de se relayer. Un «appendice » suit, par nécessité. Y sont
regroupés des références et des commentaires divers, assimilables
a des notes en bas de page autant qu’a des explications d’ordre
géographique, historique ou littéraire. Une autre forme de jour-
nal. Pour que le lecteur/la lectrice n’ait jamais I’impression d’étre
tenu/tenue a 1’écart.






Revoir le pere

Vous refaites surface, une nuit de mai. Cinquante-trois ans apres
votre disparition. Dans Paris oul vous n’avez jamais mis les pieds,
ou votre fille se transplante chaque printemps en quéte d’aéra-
tion. Le large. Ce qu’il permet de visions et de fouilles. Restée
vivante, loin de chez elle, plus pres de la vraie nature du monde,
de son je-ne-sais-quoi de souffrant, de rageur ou simplement de
soucieux, que du blues intime qui de toute maniére la rattrapera.
Ce qu’on froisse ou secourt, le réel de a a z, qui bat partout,
vite, fort, ca I’affole, votre fille. Jusque-la sans pere. L’état
d’urgence, elle y tient. Remue ciel et terre, tente a toute force,
les paupieres hautes, d’éviter la noyade. D’une année a I’autre,
elle fait le tri parmi ce qui reste, ce qui durcit a I’intérieur, chaos,
fracas, fantomes. Place un océan entre une mémoire privée,
d’automate — qui ne vous concerne plus, du moins elle veut le
croire —, et une autre, vive et ample, qui ravage. Recommence
ailleurs, étudie de plus pres, surtout laisse venir. L histoire avec
ses amas de corps broyés, orphelins, ses volcans, ses tentations,
ses compromissions, 1’histoire, chaque avril, s’en rapproche, la
respire jusqu’a y séjourner.

Vous, d’un autre si¢cle, 1’ancien sur les épaules, une nuit de mai,
prétant votre regard a tant de visages ignorés, clandestins.



