

Ainsi dans le ciel gris

S. rassemble les vêtements du voyage

Remplir le sac à présent

Qu'attends-tu

L'extrême bord d'une urgence

Acceptée

Voulue

À moins que

Froissement de ta peau de fatigue  
Antienne

(Étalage des cartes)

Tes yeux

: espacement.

Le sac vide, posé sur le fauteuil jaune.

Les livres.

Ainsi dans le ciel gris

Éclate la lumière  
Une approche  
S'approche.

S. somnole.  
Soleil sur les genoux de S.

Brutale : une aube, jetée à toute vitesse,  
précipitée vers soi l'aube dans le  
mouvement du poignet qui relève le  
rideau de plastique beige.

Serait la question de savoir quand  
Commence comment  
S'initie l'initiale  
Où tombe l'ancre première jetée.

(Quand tu vérifies le gaz fermé les  
poubelles jetées quand tu tournes la clé  
quand métro quand avion autobus taxi  
arrives enfin à l'hôtel la première  
chambre et le premier lit ?)

(Un lac ?)

(Ce ne serait donc qu'un nuage plus faible poreux troué de poches refuges lumière?)

(Vraisemblable le faux le sol une chute)

(Et maintenant deviendrait vraisemblable le faux vorace la surface brune le lacis noir des concrétions urbaines et le fil argent d'un fleuve modeste.)