

Décharge - n° 143

ALAIN KEWES

À l'œil nu

Françoise Ascal, Issues (Apogée, 2006)

Dans ce recueil de proses courtes, dont certaines tendent, structurellement, au poème, l'auteur explore avec pudeur les fins, souvent dernières. Maladie, vieillesse, mort d'un parent, d'un enfant ou la sienne qu'on sent proche ; mais aussi mort d'un monde, effacement d'un temps révolu, d'une enfance, d'un rêve. Ça commence très métaphoriquement par le monologue d'un pigeon-voyageur qui a vu beaucoup de ses semblables ne pas revenir de l'absurde et terrifiant voyage comme il a vu un enfant se faire happer par un train. Partir, revenir, jouer à partir, rêver de départs et de retours, et un jour, en rester là. Mais ce que Françoise Ascal souligne avec insistance, c'est qu'une vie qui s'effiloche est encore une vie entière, à plein titre, et les différents portraits de vieillards, de patients atteints de maladies graves, nous renvoient aussi à notre malaise de bien portants, qui faisons un peu vite comme s'ils étaient déjà morts, par peur sans doute, par incapacité à regarder ce qui ne peut se concevoir. Or la vie a plus d'un tour dans son sac, et une défenestration peut devenir l'occasion d'un nouveau départ, même amer, d'une autre vie que peut-être espère celle dont, dans un précédent texte, on n'aura aperçu que l'œil derrière une fenêtre grillagée.